Slobodan Novak

Mirisi, zlato i tamjan 
Bilješke o piscu:

Suvremeni je hrvatski pripovjedač, dramatičar i pjesnik. Rođen je u Splitu. Pučku školu završava u Rabu. U klasičnu gimnaziju išao je u Splitu, a završio u Sušaku. Nakon demobilizacije iz partizana 1945. odlazi studirati na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Među pokretačima je Krugova. Dvije-tri godine živjet će u Splitu (1955. -1958. ), a nakon toga je uglavnom u Zagrebu. Urednik je u izdavačkim poduzećima. Godine 1950. tiskao je svoju prvu knjigu pjesama Glasnice u oluji. 

Nastavlja kao prozni pisac, i to oduljom pripovijetkom (ili kraćim romanom) Izgubljeni zavučaj, 1955. U ono vrijeme bila je to česta tema u hrvatskoj književnosti. Kratki roman (ili odulja pripovijest) Tvrdi grad (1961. ) naslovom i sadržajno asocira na onodobnu egzistencijalnu književnost u Hrvata. 

Književni ugled ponajviše je stekao romanom Mirisi, zlato i tamjan (1968. ). 

Čovjeka u izokrenutoj stvarnosti ironizira roman Izvanbrodski dnevnik (1977. ). 

O romanu Mirisi, zlato i tamjan

Roman Mirisi, zlato i tamjan jedno je od najboljih proznih djela suvremene hrvatske književnosti. Složena simbolika romana, na koju upućuje i referenca u naslovu, gradi se na stalnom miješanju sakralnoga i profanoga, doslovnoga i alegorijskoga. U središtu je radnje intelektualac, rezignirani humanist, koji ispašta grijehe i zablude prošlosti i na simboličan, gotovo ritualan način čisti se od naivne vjere i ideologijske zatucanosti, od bezbožništva i dogmatizma. U glavnom liku sabijeno je iskustvo cijele generacije koja je prihvatila utopijski projekt, pokušala srušiti tradiciju i povijest i zatim doživjela bolno otrežnjenje i deziluziju. No pravi "junak" djela je zapravo Ideologija, koja zarobljuje pojedinca, vlada njime i određuje njegovu egzistenciju. Novakov moralistički roman pisan je tonom razorne ironije i sarkazma, a osnovni osjećaj u znaku je sartreovske metafore mučnine i gađenja prema svijetu. 

Slobodan Novak (o romanu):

Čovjek se zatekao kraj osobe koja je pala u krevet, nepokretna, bespomoćna, sama i nezbrinuta. On joj je priskočio u pomoć. Ugrožena osoba umire nadugačko, umjesto da se brzo čisti, kako je isprva izgledalo. Čovjek stražari kraj nje jer mu ništa drugo ne preostaje. Je li normalnije otići i napustiti je ili ostati i žrtvovati se?

Fabula:

-
pripovjedač-
 sjedi u sobi, a iz druge sobe kreč-
i Madona

-
Draga (pripovjedač-
eva žena) njeguje Madonu

-
do njih je došao Doktor koji dolazi svakih 18 dana i č-
udi se kako Madona ima puno godina, a dobro vidi i č-
uje

-
Draga ć-
e putovati na kopno, a pripovjedač-
 mora ostati sa Madonom

-
Draga ga šalje po vode jer se želi okupati

-
pripovjedač-
 odlazi po vode kod susjede Erminije

-
Erminija je krenula s njim natrag jer ju je Draga zvala da je vidi

-
Erminija mu putem prič-
a da zna da ć-
e Madona umrijeti dok on bude sam

-
on joj nije vjerovao i ona je rekla da o tome ništa neć-
e prič-
ati Dragoj da ne ostane kod kuć-
e

-
kad je došla u kuć-
u Erminija se ponovo upoznavala s Madonom koja je zaboravljiva

-
Madona je rekla da ima sto godina, a Erminija se nije složila s tim i Madona se poč-
ela derati i vikati kako su joj sve uzeli pa sad hoć-
e i godine

-
Erminija je ostala na več-
eri sa Dragom i pripovjedač-
em

-
poslije je Erminija otišla, Draga je dala Madoni več-
eru i otišla se kupati, a pripovjedač-
 je izašao van

-
uputio se uskim ulicama do svoga starog prijatelja s kojim je obič-
avao kartati

-
prijatelj je imao posla, crtao je parcele za katastarske izvode

-
njegova žena se raspitivala za Madonu, a on je rekao da je sve u redu

-
još je rekao da mu žena putuje na 18 dana i da ć-
e biti sam s Madonom, a zatim je otišao kuć-
i

-
u ponoć-
 je brod otplovio i otplovila je Draga

-
pripovjedač-
 se sjetio kako su prošlog ljeta Šveđanke dolazile u njegovu sobu

-
njegovo tijelo je tražilo svoje jer je žena bila stalno umorna i bila je Madonin rob

-
sada, 18 dana, ć-
e on morati brinuti o Madoni

-
razmišljao je kako za iduć-
e dane treba napraviti opsežan plan

-
razmišljao je i o tome kako ć-
e njegova Draga morati objašnjavati sve svojoj majci, Kć-
eri i Sinu o tome kako se i zašto brinu za Madonu

-
tada je zavikala Madona i prekinula ga u njegovom snu

-
otišao je do nje i donio joj č-
aj koji je skuhao

-
Madona je pitala za Dragu i rekla da se treba sakriti kad se vrati i iznenaditi i prevariti

-
pripovjedač-
 je ustao i izašao na terasu prema moru, a Madona je zahrkala škljocajuć-
i kao plinomjer

-
drugo jutro došla je Erminija

-
rekla je pripovjedač-
u da ć-
e skuhati č-
aj i da Madona spava , ali otvorenih oč-
iju

-
dao joj je novac da kupi hranu u gradu

-
tada se javila Madona i tražila Dragu

-
pripovjedač-
 je rekao Erminiji da ode do Madone, a Madoni je rekao da je umro Dragin otac i da je zato Draga otišla samo da Madona više ne bi pitala za Dragu

-
rekao joj je to, ali je rekao i da je ona spavala dok je Draga odlazila

-
u tome je pogriješio jer ona ne priznaje da ikad spava - za nju je to zlo, grijeh, lijenost

-
znao je da ć-
e mu biti teško s njom zato što je to rekao

-
pripovjedač-
 se žali kako mu je teško i kako bi volio da ima slobodnog vremena da može č-
itati i šetati po parku

-
Erminija ga ne može zamijeniti jer je uprskala stvar i prestrašila Madonu

-
jedini odmor za pripovjedač-
a je kad Madona sama sa sobom razgovara (38. -40. str. )

-
pripovjedač-
 (Dragi) je invalid

-
otišao je do Madone iako ga ona nije pozvala i dao joj da popije č-
ašu hladne kamilice

-
Madona se poslije toga poč-
ela derati i gušiti se samo da bi dobila limunade

-
rekao joj je da ć-
e za več-
eru imati blitvu i ona je tiho pjevušila "od straže jutarnje sve do noć-
i" do več-
ere

-
tri dana se Madona na njega ljutila

-
na badnjak je došao stari Tunina u posjet

-
Madona ga se nije sjeć-
ala, ali su ipak zajedno prič-
ali

-
donio je Tunina pijetla, ali je bio mršav i zato su svi krivili komunizam

-
pripovjedač-
 se prisjetio nekadašnjeg Badnjaka

-
vidio je da Tunina još uvijek nosi istu odjeć-
u kao i prijašnjih Badnjaka

-
ostavili su Madonu i pripovjedač-
 je još neko vrijeme prič-
ao s Tuninom u kuhinji

-
došla je jedna djevojč-
ica i donijela č-
isto rublje iz samostana; pripovjedač-
 ju je nazvao malom djevicom

-
pripovjedač-
 i Tunina su se napili

-
zvala ga je Madona i Tununa ga je na to upozorio, pa je pripovjedač-
 otišao tamo i prič-
ao joj o Hanibalu Lucić-
u

-
ona nije znala zašto ga je zvala, ali mu je kad je izlazio iz sobe rekla da pozdravi Lucić-
a

-
Erminija je švrljala u vrtu i išla za pijetlom kojeg je donio Tunina

-
pripovjedač-
 (Dragi) je pazio na Madonu

-
otkrio je da su se poboljšali odnosi između njega i Madone i razmišljao je o tome (63. -65. )

-
zajedno su se sve troje: Erminija, pripovjedač-
 i Madona našli u Madoninoj sobi i pjevali su jednu staru brojalicu

-
pripovjedač-
 je poslije toga izašao van u šetnju

-
ispovijedio se moru (70. -71. )

-
kad se vratio rekao je Madoni da je bio u opć-
ini

-
došli su im u posjetu gospodin i gospođa, njegovi prijatelji da im č-
estitaju Božić-

-
brzo su otišli i Madoni je postalo lošije jer joj je Erminija rekla da je papa Pio 11. umro

-
Madona nije umirala već-
 je plakala

-
tada je Erminija otišla jer ju je pripovjedač-
 poslao kuć-
i

-
Madona je opet tražila da joj pripovjedač-
 isprič-
a kako je išao na opć-
inu

-
rodila se zla misao u glavi pripovjedač-
a: o tome kako ć-
e jednog dana reć-
i Madoni da opet ima sve posjede i da je opet bogata i veselje ć-
e je ubiti

-
smislio je kako ć-
e to uč-
initi - napit ć-
e se i sve joj reć-
i (81. -83. )

-
to popodne donijela je opet mala djevica voć-
a i slatkiša iz samostana

-
Madona i pripovjedač-
 su tako sjedili i gostili se

-
retrospektivno se vrać-
a u prošlost pripovjedač-
 - kad je uoč-
i Sveta tri kralja Strič-
eva sestra  Icita došla Stricu

-
Madona prič-
a kako se sjeć-
a pripovjedač-
a kao dječ-
aka, anđela koji je išao na prič-
est

-
to je Icita došla priopć-
iti Stricu

-
Stric je rekao da ć-
e pripovjedač-
 doć-
i sutradan spreman

-
Icita je otišla, a Stric je poč-
eo č-
itati jedan roman i nesvjesno rekao da ć-
e ga ubiti, nekog u romanu

-
Teta i Štramacera su rekle da dijete, anđeo, možda neć-
e preživjeti i toga su se bojale, a i Stric se toga bojao samo to nije pokazivao

-
(povezanost Madone i pripovjedač-
a se saznaje u povratku u prošlost)

-
drugo jutro odveo ga je Stric u crkvu

-
prošao je cijelu ceremoniju i ostao je živ, a pravi anđeli su umirali

-
povratak u sadašnjost - pripovjedač-
 se pitao kako je nakon svih tih blagdana opet tu gdje je

-
drugi dan pripovjedač-
 radi i dolazi poštar i donosi č-
estitku

-
donio je pismo od Drage iz Zagreba i penziju

-
poštar je brzo otišao jer je Madona zvala i pripovjedač-
 je morao otić-
i k njoj jer joj se zač-
epio nos

-
otvorio je prozor u njenoj sobi i odč-
epio joj nosi (118. -119. - zanimljiv opis)

-
razmišljanje o bolesnim i zdravim ljudima (119. -120. )

-
podjela ljudi, tko više vrijedi (120. )

-
vidio je da se Madona raspada i po Erminiji je pozvao Doktora

-
Doktor mu je rekao da treba svaki da prati Madonu

-
Doktor je želio vidjeti tavan i zanimalo ga je staro bakreno posuđe

-
Doktor nije želio brzo otić-
i jer je našao zanimljivih stvari, ali na kraju je otišao

-
pošto se godina bliži kraju, pripovjedač-
 je izvršio dužnosti i obveze prema susjedima i prijateljima

-
sredio je da samostanke opatice opet šalju malu djevicu k njima; on je želio da ona dođe

-
došla je Erminija i pripovjedač-
 ju je htio zaklati nožem zbog izdaje - zbog toga što ga je pred Doktorom prikazala kao ubojicu

-
Erminija je rekla da je ne ubije je ć-
e Madoni svaki dan prati leđa i masirati je

-
zatim je pripovjedač-
 prič-
ao s Madonom

-
mala djevica je konač-
no došla

-
prič-
ao je s njom i mislio je da je derište, kako mu se č-
inilo dok je bio pod utjecajem rakije, ali je uvidio da je već-
 žena

-
prije nego što je otišla rekao joj je da bi prvo trebala biti malo žena, a onda neka se zaredi

-
Doktor je došao po bakreno posuđe i srebrno sveto posuđe

-
Madona je č-
ula da netko lupa na tavanu, a pripovjedač-
 joj je rekao da je to samo štakor

-
kad je propao strop pod Doktorom, Doktor i pripovjedač-
 su odglumili pred Madonom da se strop srušio od starosti

-
Doktor je htio kupiti starine na tavanu i pokušavao se dogovoriti s pripovjedač-
em, ali je pripovejdač-
 rekao da ć-
e razmisliti

-
Draga se vrać-
a za 6 dana

-
taman kad je pomislio da bi mogao otić-
i na kartanje kod prijatelja, došla je Erminija i htjela ga zamijeniti da on može otić-
i malo van

-
on se nije dao tako lako jer je trebalo Madoni leđa oprati; mislio je da ć-
e to Erminija uč-
initi, ali ona nije htjela

-
nakon što je to pripovjedač-
 uč-
inio, otišao je izvan kuć-
e

-
otišao je kod prijatelja na kartanje (prijatelja Line i njegove žene Olge)

-
pripovjedač-
 ih je zvao "Olga i Lina" - po Zolinom romanu

-
kad se vratio kuć-
i, bila je već-
 Nova godina

-
drugi dan je rekao Madoni da su joj oni iz opć-
ine sve vratili; rekao je to samo da bi mu prošao dan

-
Madona je taj dan bila mirna i zamišljena, u nekom stanju nirvane

-
tek kad joj je rekao da ć-
e bakreno i srebrno staro posuđe prodati, ona je živnula

-
pripovjedač-
 misli da je Madona zapravo svjesna svega i da prikriva svoju amneziju (169-170)

-
Madona se tada izderala da je sve što je rekao laž i da ne želi da joj odnose bakreno posuđe i tjera ga van

-
pripovjedač-
 je tada otišao do Taribe, koji je imao krč-
mu

-
tamo je susreo pijanca Franju Daska zvanog Decilitar i dao mu novaca da si kupi pić-
e

-
vratio se kuć-
i i ugledao malu djevicu u njegovom vrtu

-
pitao ju je zašto je došla, ali ona nije htjela reć-
i

-
otkrio je da se zove Lucija i poč-
eo ju je dirati, ljubiti i htio je spavati s njom, ali nije mogao

-
otišao je po vode na Erminijin zdenac i Erminija se našla tamo

-
znala je što je on radio i nazvala ga sramotnikom

-
poslije je došao Doktor i pitao ga  zašto je sve o č-
emu su se dogovarali isprič-
ao Erminiji

-
pripovjedač-
 se branio govoreć-
i da on nema što skrivati i rekao je da je najbolje da sve zaborave, da on opet zatvori vrata i sam se brine za Madonu

-
Doktor misli da ć-
e ga pripovjedač-
 ucjenjivati, ali neć-
e

-
za tri dana dolazi Draga

-
odluč-
io je Madoni priznati da je sve što je rekao bila šala, a ona mu je odbrusila da ne trpi uvredu od njegovih šala i da mu svaki put ne vjeruje

-
sljedeć-
a dva dana oč-
ekivao je Dragu i odlazio k moru u vrijeme dolaska broda

-
treć-
i dan je došla Draga i pitala ga kako je Madona

-
rekao joj je da je ostala sama kod kuć-
e i da zna da je izašao

-
Draga je na te riječ-
i požurila kuć-
i

-
Madona ju nije prepoznala te ju je ponovno upoznala i dobro prihvatila misleć-
i da je prpovjedač-
eva treć-
a žena

-
Draga je, pošto se naspavala, prič-
ala pripovjedač-
u o svom boravku u Zagrebu i kako se sve promijenilo

-
tada je došla i Erminija i divila se Draginom donjem rublju

-
Draga i Dragi morali su otić-
i po cijev za kanalizaciju

-
Draga je putem zaplakala i pripovjedač-
 je znao da mu nije sve rekla što je radila u Zagrebu

-
pripovjedač-
 je rekao Dragoj da dok Madona živi i njihov život ima smisla, a kad ona umre njihov život ć-
e postati besmislen (220. )

-
uzeli su cijev od 100 metara i ponijeli je kuć-
i jer nisu imali novaca za dovoz

-
proveo je noć-
 sa svojom ženom (treć-
om ženom, kako bi Madona rekla)

-
Madona je imala vruć-
icu i nešto je buncala

-
ujutro su se probudili, Draga je vidjela rupu na stropu u Madoninoj sobi, a pripovjedač-
 je rekao da je išao č-
istiti prašinu na stropu i da je to tako palo

-
don Vikica, sveć-
enik, došao ime je blagoslivljati kuć-
u

-
sveć-
enik je uzeo tamjan i posuo po žeravici u kadionici

-
na pragu vrata napisao je "19G + M + B66"

-
kad je sveć-
enik otišao, svi su se okupili u Madoninoj sobi i ona je rekla da izgledaju kao dva anđela (234. )

Vrijeme radnje: 1965. -1966. 

Mjesto radnje: na otoku u sjevernom Jadranu

Mirisi, zlato i tamjan - pokloni koje donose tri kralja: Gašpar, Melkior i Baltazar

Likovi:

Madona Markantunova, Dragi (pripovjedač), Draga, Erminija - susjeda, Lino i Olga - prijatelji, Tunina - stari prijatelj, Doktor, poštar, Tariba - krčmar i drugi

Karakterizacija glavnog lika

Pripovjedač (Dragi) je profesor, ima 45 godina kao i Draga. On je "intelektualac, rezignirani humanist, koji ispašta grijehe i zablude prošlosti i na simboličan, gotovo ritualan način čisti se od naivne vjere i ideologijske zatucanosti, od bezbožništva i dogmatizma. U glavnom liku sabijeno je iskustvo cijele generacije koja je prihvatila utopijski projekt, pokušala srušiti tradiciju i povijest i zatim doživjela bolno otrežnjenje i deziluziju". Glavni junak razmišlja o mnogim stvarima. 

U jednom trenutku misli da je Madona svjesna svega i da prikriva amneziju. 

Citat:

"I je li to moguće da je Madona toliko pri svijesti? Zar ono jednostanično biće tamo oduvijek tako rasuđuje, a ja se samo zavaravam ponesen svojom prividnom superiornošću, pokretnošću, snagom, pa ne uvažavam njen razum, nego je ismijavam kao nerazumno dijete, kao tromu životinjicu. Hoće li ona tako ubuduće ostati prisutna, kritična, svjesna svega, sebe, onoga što hoću s njom, svjesna svega što se u meni odigrava. Možda mi zato tako ništa ne uspijeva! Možda sam zato tako smiješan. Jer se ona bori zamaskirana amnezijom, neuračinljivošću i odsutnošću. Proučava me i opire se. Opire se potiho i kao slučajno, i što joj je vještija mimikrija, to se ona čini nedužnijom i potrebnijom moje pomoći i utjehe. " (169. -170. )

Život za pripovjedača ima smisla dok Madona živi, a kad umre nestat će i taj smisao. (to govori svojoj Dragoj kada idu po cijev za kanalizaciju)

Citat:

"Mi smo bili svoji veliki preci; sad smo svoje degenerirano potomstvo! Otkako si i ti uvidjela da nisi moj trabant, meni će biti lakše podnositi ovo progonstvo, i počet ću možda Madonu kao voljeti. Jer ona je nešto što pred svojom prošlošću smijem prezirati, što smijem osuđivati i odbaciti, što smijem mrziti. Zato je moram voljeti. Dok ona živi, dotle ću osjećati neposredno da smo nešto učinili, da smo u nešto uložili svoju mladost, da smo nešto srušili što je padom prijetilo. Kad ona nestane, osjećat ću samo bezbroj stvari kojima se protivim i kojima se odupire sva moja duša. Onda što?! Ona neka živi madona, zar ne? Neka traje, da se njome bavim! Neka vegetira ta prošlost kad je tako bezopasna i bijedna nspram zala što smo ih sami stvorili. Ona je zaista nakaza; iako je pomalo i naše djelo, ona je prava nakaza i bez nas, ona je vrlo dobar objekt da se u njemu utjelovi mnogo toga što je čovjeka trovalo, što je trebalo zbrisati, podesna je za prezir, pogodna je da bi se oprvadali podvizi naše junačke mladosti, naši pothvati u vjeri i u žrtvi i u radu, čak i naša nepromišljenost i bahatost i čak nehotimična zlodjela!" (220. )

Pripovjedač je taj o kome ovisi Madona i njen život. On je ujedno i taj kojeg Madona iskorištava što je pisac vrlo slikovito prikazao. Citat:

"Da nije sasvim tako, ja donekle znam. I možda sam, naprotiv, upravo ja dokaz njezina postojanja. Jer, zar ona inače postoji, ako ne kroz mene? Ja svakodnevno priznajem njeno postojanje: pokrećem je, hranim je, čujem je, vidim. Kroz moje postupke potvrđuju se njezine želje, ostvaruju njene riječi. Uspravljam njene izvrnute misli i tako oživljujem i osmišljavam. Ja sam domodar jednome nametniku, ali će taj infuzorij, krpelj i mješinac usuti s vremenom u moju dušu svoje ljigave ličinke, taj fitoparazit saplest će moje žilje i krv moju svojim neraskidivim izdancima, i ja ću od te trakavice presušiti u svojim najboljim sokovima, od ove ću se gljive rastočen rasuti. I bit će istina. Bit ću đubre, postojat ću samo dok me bude htjela piti. " (86. )

Glavni lik je ujedno "snimatelj"

Da se služio filmskim jezikom, Novak nam ne bi ni jedanput pokazao lice glavnog junaka; jer junak je ujedno i "snimatelj". . . On neprestano kruži oko "okrivljenoga" i njegova čina; on već sve zna, a ipak postavlja pitanja; jer u odgovaranju je prava bit ove čudesne, razorne, ubojite ironije. (. . . ) Novakov bi se roman, površnu oku, mogao ukazati kao artificijelan, "pravljen", montiran; a kad se pozornije čita, postaje sve očitije da je to zapravo bolna ispovijed jedne velike krize i grcaj jedne duboke tuge. 

(Ivo Frangeš, Povijest hrvatske književnosti, Zagreb, 1987. )

Roman izričaja

Roman Mirisi, zlato i tamjan (1968. ), taj nesumnjivo kapitalni rad u opusu Slobodana Novaka, možemo odrediti kao roman izričaja, utoliko što u njemu autor inzistira na pojmovnoj (izričajnoj, esejističkoj) obradi stanovitog broja aktualnih, idejnih, društvenih i moralnih problema. Podređena Novakovoj snažnoj potrebi izričitog formuliranja stavova, predodžbeno-čilna struktura fabule služi kao okvir iliti kostur čitavom nizu upečatljivih filozofijsko-spoznajnih eskapada. To je priča o osobi koja razmišlja nad vlastitom sudbinom, zaustavljena u vremenu i prostoru, u jednoj seansi intenzivnog produbljivanja smisla života. Pripovjedač, zatočenik vlastite svijesti, ovdje polaže račune samome sebi, o svome životnom putu, ali i o društvu i vremenu kojemu je svjedokom. Uzdižući svoju gorčinu i ironičnost do značenja koja pripadaju čitavoj jednoj generaciji, dakle poopćavajući svoju spoznaju u razmjerima koji nadilaze puku privatnu osujećenost, Novak je ovdje nadmoćnom zrelišću dao idejni zbir jedne epohe. 

(Igor Mandić, Pogovor, Slobodan Novak, Pet stoljeća hrvatske kjiževnosti, Zagreb, 1981. )

Skinuto sa: nyTo's web site (http://tony.pondi.hr)
